李牧听见“不合格”三个字时，感觉天旋地转。他所有的梦想、汗水和希望，都随着这冰冷的诊断书碎了一地。心脏的轻微缺损，成了他无法跨越的鸿沟。就在他准备转身离开，眼泪快要涌出时，旁边一个穿着军绿色制服、肩扛两杠三星的男人忽然走过来。

那人没有看体检报告，只是抬手，一把抓住了李牧布满老茧的右手。

“等等。”男人沙哑的声音带着一种不容置疑的威严。他仔细摩挲着李牧的手掌，眼中闪过一丝狂热的光芒，随后他抬起头，对旁边的军医说：“这小伙子，身体也许不合格，但这双手，我们特种兵要了！”

01

体检中心弥漫着消毒水和汗水的味道，紧张与期待交织。对于李牧来说，这是他人生中最重要的时刻。

他来自偏远的秦川大山，从小在山里长大，体能是刻在骨子里的优势。他跑得比山里的野兔快，扛得起比他体重重一倍的麻袋。参军，是他唯一的出路，也是他改变命运的机会。

前面几项检查，他都顺利通过：视力 5.2，爆发力优秀，耐力惊人。他甚至觉得，他会是这批新兵中的佼佼者。直到他走进心电图室。

“你这……有点问题。”军医王副官皱着眉，将检测结果递给他。

李牧的心猛地沉了下去。

“什么问题？”他急切地问，手心已经渗出了汗。

“心脏小室间隔缺损，虽然很轻微，不影响日常生活，但按照征兵标准，尤其你是要进尖刀连的，绝对不行。”王副官语气严肃，带着一丝惋惜。

李牧感觉血液都凝固了。他知道军队的体检标准是多么严格，哪怕是一点点瑕疵，都能成为阻拦他军旅生涯的铁墙。

“医生，我，我平时感觉不到任何不适，我能跑十公里不带喘气的！”李牧急得声音都有些发抖，试图为自己辩解。

王副官叹了口气，推了推眼镜：“小伙子，这不关乎你现在的体能，关乎的是未来。在战场上，在极限负荷下，你这个隐患可能就是致命的。我们不能冒这个险。”

李牧的眼前一片模糊。他仿佛看到了家乡那片贫瘠的土地，看到了母亲日渐佝偻的背影。他知道，如果这次不能入伍，他可能就要回到那个地方，一辈子重复父辈的命运。

绝望像毒蛇一样缠绕住了他。他知道王副官说的都是事实，但他无法接受。

就在李牧准备收拾东西，心灰意冷地离开时，门口传来一阵沉稳的脚步声。

一个高大的身影走了进来，他穿着军装，肩章上的星星和橄榄枝显示着他非同寻常的身份。他正是特种大队的主任医师，韩威，代号“老狼”。他这次来，是负责为特种部队预选人才做最后的把关。

“怎么回事？门口吵吵嚷嚷的。”韩威的目光扫视了一圈，最后定格在李牧手上拿着的那张写着“不合格”的体检报告上。

王副官立正敬礼，解释道：“报告首长，这位应征青年，体能优秀，各项指标都达标，可惜心脏有轻微缺损，我判他淘汰。”

韩威没说话，只是走到李牧面前，目光锐利得像能穿透人心。

李牧紧张得屏住了呼吸。

韩威没有看报告，他直接伸出手，一把抓住了李牧的右手。那动作快得李牧甚至没反应过来。

李牧的手很大，骨节分明，不像城市里年轻人那么细嫩，而是布满了厚厚的老茧，指腹上甚至有些裂开的细纹，那是常年劳作留下的痕迹。

韩威的手指在李牧的手掌和指关节上摩挲了几秒，眼神越来越亮。他感受着那粗糙的皮肤下，坚硬如铁的肌腱和骨骼结构。

“你练过什么？”韩威突然开口问道。

李牧愣了一下，回答：“报告首长，我从小跟着我爷爷练过一套拳法，主要是扎马步和练臂力。”

韩威嘴角微微上扬，露出了一个意味深长的笑容。

“王副官，他的报告我看了，的确不符合常规征兵标准。”韩威松开了李牧的手，但眼睛却从未离开过他。

李牧的心再次沉到谷底。

然而，下一秒，韩威的话却像一道闪电，劈开了李牧所有的绝望。

“但是，这小伙子，我们特种兵要了！”韩威的声音洪亮有力，带着一种狂傲的自信。

02

韩威的话无疑在体检中心扔下了一颗炸弹。

王副官和其他几个军医面面相觑，满脸震惊。“首长，这不合规矩啊！他有先天性心脏缺陷，哪怕是轻微的，也不能进特种部队啊，那地方是玩命的！”

韩威没有理会王副官的质疑，他只是再次看向李牧，眼神中充满了审视和某种奇异的肯定。

“规矩是死的，人是活的。特种部队需要的是能突破人体极限的怪物，而不是标准化的流水线产品。”韩威语气笃定，“你叫李牧是吧？”

“是！报告首长，我叫李牧！”李牧激动得声音都变了调，赶紧立正站好。

“你的心脏问题，我需要更详细的检测报告，但现在我给你一个机会。”韩威指了指李牧那双粗糙而有力的手，“告诉我，你这双手除了干农活和练拳，还做过什么？”

李牧有些迷茫。他这双手，除了帮家里搬石头、砍柴，就是每天晚上对着一棵老槐树练习“抓功”和“拍击”。

“首长，我，我喜欢爬山。我们老家山高，我经常爬悬崖采药。”李牧老实回答。

韩威的目光更深邃了。他走到心电图仪器旁，拿起李牧的体检报告，快速翻阅着。

“王副官，他的心脏问题虽然存在，但强度测试中，他的最大心率和恢复速度，都远远超过了普通人，这意味着他的心肌虽然有瑕疵，但功能性极强。”韩威分析道，“更关键的是，他的手。”

他转向李牧，严肃地问道：“告诉我，你能用这双手，在不借助任何工具的情况下，爬上垂直的水泥墙吗？”

李牧想了想，回答：“如果墙面有细微的缝隙或者突起，我能试试。”

韩威笑了，那是一种捕猎者发现猎物时的兴奋笑容。

“你手掌上的茧子，不是一般的厚，它们均匀地分布在你的指尖和掌根。这说明你长期进行高强度的抓握和摩擦训练。”韩威像个解剖师一样，精准地分析着，“你的指关节比常人粗大一圈，而且韧带和肌腱连接处，有明显的强化迹象。”

王副官听得云里雾里，问道：“首长，这跟当特种兵有什么关系？”

“关系大了！”韩威的声音提高了八度，“特种兵，特别是攀爬专家和狙击手，需要的是对力量的绝对控制和对环境的绝对感知。这小子这双手，是天生的‘感知器’和‘钳子’。”

韩威当即拍板：“李牧，我现在不能让你正式入伍，但可以让你以‘特招预备役’的身份，进入我们的选拔训练营。如果三个月内，你能通过考验，证明你心脏的这点小问题不会成为你致命的弱点，你就是我们的人！”

李牧感觉一股电流传遍全身，他激动得几乎说不出话。

“我愿意！首长，我一定能通过！”

就这样，李牧，一个被常规部队淘汰的“残次品”，被特种部队的主任医师韩威，以一个特殊的理由，强行带进了最残酷的选拔营——“猎鹰营”。

03

猎鹰营，是特种部队选拔人才的“绞肉机”，每年淘汰率高达 95%。

李牧刚踏入营地，就感受到了巨大的压力。周围的候选人，个个身强力壮，眼神犀利，他们大多是从各军区精选出来的精英。而李牧，穿着一身明显不合身的军装，看起来有些土气。

更糟糕的是，他的“特招预备役”身份很快传开。

“听说了吗？那个土包子是走后门进来的，说他心脏有问题。”

“心脏有问题？那不是来添乱的吗？特种兵是要上天入地的，他能行？”

质疑声不绝于耳，李牧感觉自己像个异类。

第一天，他们就被扔进了魔鬼训练场。教官黑着脸，用沙哑的嗓音宣布：“欢迎来到地狱。在这里，只有服从和超越，没有借口和休息！”

第一项测试：负重越野 20 公里，要求在三小时内完成。

李牧虽然体能好，但毕竟是初来乍到，对高强度负重还不适应。他咬着牙跟在队伍后面，汗水模糊了双眼。

他身旁有一个叫赵勇的队员，是某侦察连的精英，体型魁梧，速度惊人。赵勇跑过李牧时，不屑地哼了一声。

“喂，特招的，别拖后腿。心脏不好就去后勤部待着，别在这儿碍眼。”赵勇的声音充满了挑衅。

李牧没有理会，他知道现在任何辩解都是苍白的，只有成绩才能堵住别人的嘴。

然而，在第一次越野中，他只勉强卡着点完成，排名倒数第五。

接下来的几天，训练强度不断升级。五公里武装泅渡、高空跳伞模拟、深水闭气……李牧几乎每天都在崩溃的边缘徘徊。他发现，自己的体能优势在这些精挑细选的怪物面前，根本不值一提。

唯一的慰藉，是韩威主任医师每天都会准时出现在训练场边，他从不干预训练，只是冷眼旁观，但他的目光，总是若有似无地扫过李牧的双手。

李牧的心脏问题，在持续高压下开始显现。

在一次极限攀爬训练中，他需要背着 30 公斤的装备，爬上 20 米的绳索。当他爬到一半时，心跳突然加速，胸口传来一阵剧烈的刺痛。他眼前一黑，差点松手。

“李牧！坚持住！你就是个废物吗！”教官的怒吼声传来。

李牧知道，如果他掉下去，他的一切努力都将付诸东流。他拼命咬住牙关，将所有的力量都集中在了手上。他的手指如同钢爪一般，紧紧扣住绳索，强行抑制住身体的颤抖。

他那双常年磨砺出来的手，此刻爆发出了惊人的抓力。他用一种近乎偏执的意志力，完成了最后的十米。

当他筋疲力尽地瘫倒在地面时，韩威走了过来。

“心脏没事吧？”韩威问，声音里带着一丝不易察觉的关心。

“报告首长，没事！还能继续！”李牧挣扎着想要站起来。

韩威摇了摇头：“别逞强。告诉我，刚才你感觉到了什么？”

李牧回忆着：“我感觉心脏快要跳出来，但我手上的力量，突然变得特别清晰，我能感觉到每一根纤维都在拉伸，我似乎……能控制它们。”

韩威的眼中再次闪过一道精光，他没有再说什么，只是让李牧去休息。

李牧知道，自己必须找到一个突破口，一个能证明他比其他人都更有价值的突破口。否则，他迟早会被这地狱般的训练淘汰。

04

时间过得飞快，转眼间，选拔进入了第二阶段——专业技能和意志力测试。

这周的训练主题是“极限耐受”。教官将所有队员带到一个密闭的房间，宣布进行“冰水浸泡测试”。

“规则很简单，”教官冷酷地说，“你们将全身浸入零度的冰水中，坚持到最后的人，获得加分。坚持不住的，可以随时按旁边的红色按钮退出。但记住，退出一次，扣除所有基础分。”

冰水测试，考验的不仅是体温的耐受性，更是对精神和意志力的摧残。

李牧看着那散发着寒气的巨大水槽，深吸一口气。他知道，这是他证明自己的机会。他没有体能上的绝对优势，但他相信自己的意志力，以及那双特殊的、被韩威看中的手。

队伍陆续进入冰水。冰冷的液体像千万根针扎在皮肤上，刺骨的寒意瞬间剥夺了身体的知觉。

五分钟后，已经有三分之一的人受不了，按下了退出按钮。赵勇在水中咬牙坚持，他的身体素质好，但脸色已经铁青。

十分钟后，李牧感觉自己的四肢开始麻木，心跳得越来越快，胸口再次传来隐隐的痛感。他清楚地知道，这是心脏在抗议，身体在警告他：再坚持下去，可能会有生命危险。

但他眼前浮现出母亲期盼的眼神，浮现出韩威那句“我们特种兵要了”。他不能退。

他开始尝试转移注意力，将全部意识集中到自己的双手。他想象着自己的手正在紧紧抓着一块燃烧的石头，用热量对抗寒冷。

他发现，当他高度集中时，手掌的感知力似乎被无限放大了。他能清晰地“听”到皮肤下的血管在收缩，能“感觉”到血液流动的缓慢。

二十分钟过去了，水槽里只剩下不到十个人。李牧和赵勇都在其中。赵勇的身体已经在剧烈地颤抖。

“坚持不住了吗？赵勇！”教官大声刺激道。

赵勇怒吼一声，试图用咆哮来驱散寒意。

而李牧，虽然脸色苍白，但他却进入了一种奇特的“静止”状态。他不再颤抖，他的身体似乎找到了一个平衡点，将寒意挡在了外面。

半小时后，赵勇终于支撑不住，猛地按下了退出按钮，被医护人员抬了出来。

水槽里，只剩下李牧一人。

“李牧！你还能坚持多久？”教官问道。

“报告！直到您说结束！”李牧的声音沙哑，但坚定。

就在这时，韩威主任医师忽然出现在房间里，他手里拿着一份新的检测报告，脸色异常凝重。

“停止测试！马上！”韩威的声音里带着不容置疑的命令。

教官一愣，但还是迅速按下了停止键，医护人员立刻将李牧从冰水中抬出，迅速进行保暖。

李牧被裹在厚厚的毛毯里，冻得直打哆嗦，但他知道自己赢了。

然而，韩威却走到他面前，没有赞许，只有严肃。

“李牧，你赢得了意志力测试，但你差点输掉你的命！”韩威将一份最新的心电图报告甩在桌上，报告上显示着一个触目惊心的波峰。

“在冰水浸泡的最后五分钟，你的心脏负荷已经达到了濒临崩溃的边缘！”韩威怒吼道，“我告诉你，你的身体有缺陷，不是让你来拼命的！你必须学会控制你的力量和你的身体！”

李牧低下头，他知道韩威是担心他。

“首长，我……”

“别说了。”韩威打断他，“我现在要进行一项特殊的测试。这项测试，将决定你是否真的能成为一名特种兵。”

韩威从身后拿出一个精致的金属箱子，里面放着一块造型古怪的岩石，岩石上布满了细小的、不规则的孔洞和裂缝。

“这是从昆仑山脉深处采集的特殊矿石，质地坚硬且粗糙。我要你徒手攀爬它。”韩威指着岩石，“但你不能用蛮力，你必须用你的‘感知’去抓握，去感受。”

李牧被带到一个专门的训练室，那块岩石被固定在墙上。

“开始！”韩威命令道。

李牧深吸一口气，将双手贴在了冰冷的岩石上。他的手指开始寻找那些微不可见的抓点。他闭上了眼睛，全身的注意力都集中在了双手。

他感觉，自己的手指不再仅仅是肉体，而是变成了无数个微小的触手，它们在岩石的表面游走，探索着每一个细微的纹理。他甚至能感受到岩石内部的结构，哪里坚固，哪里脆弱。

他开始向上攀爬，动作缓慢而精准。他每一步的抓握，都如同计算好了一般，不多一分力，不少一分力。

韩威在旁边看着，越来越激动，他的呼吸都变得粗重起来。

“没错！就是这种对微观结构的感知力！”

李牧越爬越高，当他爬到顶端时，他感觉自己的身体达到了前所未有的平衡状态。

“报告首长！我完成了！”李牧兴奋地喊道。

然而，韩威的脸色却瞬间沉了下来，他猛地转身，对着房间里的医护人员大喊：“快！立刻给他做心率监测！他的左手掌，温度过高！”

李牧低头一看，发现自己的左手掌心，竟然渗出了一丝鲜红的血液。

“李牧！你的‘天赋’是把双刃剑！”韩威的声音带着强烈的警惕，“你用力过猛，已经损伤了手掌下的神经！你必须立即停止这种极限使用！”

韩威的眼神中充满了矛盾，既有发现至宝的惊喜，也有对这个至宝随时可能碎裂的担忧。

他猛地抓住李牧的胳膊，将他拉了下来，低吼道：

“你这双手，到底隐藏着什么秘密？你再这样使用，你还没上战场，你的天赋就先废了！”

05

韩威将李牧带到了一间隐秘的医疗室，这里设备比军区总院还要精密。

“躺下！我们必须马上检查你的手。”韩威严肃地命令道。

李牧躺在检查台上，心里充满了疑惑和不安。他知道自己的手比别人有力，但从未想过，这会是一种“天赋”，甚至是一种“缺陷”。

韩威亲自操作仪器，对李牧的双手进行了高精度扫描。屏幕上显示的图像，让旁边的随行军医都倒吸了一口凉气。

“天呐……这简直是人体工程学的奇迹！”随行军医惊叹道。

韩威指着屏幕上的三维重建图，对李牧解释道：“李牧，你身体上的缺陷，恰恰造就了你手上的优势。你的心脏小室缺损，虽然轻微，但在高负荷时会让你心率飙升，身体会本能地进入一种‘超频’状态。”

“而为了适应你在山里长期高强度抓握和攀爬，你的手部结构产生了极其罕见的变异。”韩威指着李牧手腕和掌骨连接处，“看到没有？你这里的肌腱连接点，比常人粗壮了至少 30%，韧带的弹性也极强。”

“更关键的是这个。”韩威切换到神经感知图，“你的手掌末端神经，对疼痛的感知阈值极高，但对压强、温度和微小震动的感知度，却高得吓人。你拥有罕见的**‘肌腱连接强化’和‘痛觉钝化’**特征。”

李牧听得目瞪口呆。这听起来不像是一个人，而是一个经过精密设计的机械。

韩威的眼神中充满了炽热：“这意味着，你是一个天生的‘微操大师’！你的手可以像精密仪器一样工作。在攀爬时，你能感知到哪怕只有毫米级的抓点；在射击时，你能通过扳机回馈的微小震动，判断出风速和弹道。”

“这就是我为什么顶着压力，也要留下你的原因！”韩威激动地说，“常规部队需要的，是健康的躯体。但特种部队需要的，是能在极限环境下，完成不可能任务的‘特殊工具’！”

“你的心脏隐患，虽然存在，但可以通过特定的训练和药物控制。只要你的意志力能克服它，它反而能成为你进入‘超频’状态的开关！”

李牧终于明白了自己存在的价值。他不是一个被淘汰的弱者，而是一个拥有特殊潜能的战士。

“首长，我该怎么训练我的手？”李牧急切地问道。

“从今天开始，你将进入‘猎鹰’特有的天赋训练模块。”韩威露出了一个残酷的笑容，“第一课，就是学会控制你的力量。”

接下来的日子，李牧的生活完全改变了。他的训练不再只是简单的体能消耗，而是精确到毫厘的技能磨炼。

他被要求在黑暗中，用手指感知并分辨不同材质的金属块，误差不能超过 0.1 毫米。

他被要求在极短的时间内，徒手拆卸和组装上百个精密零件，不能发出一丝声响。

最难的是“狙击手速控训练”。他必须学会用指腹轻轻扣动扳机，力量的波动不能超过 0.01 牛顿，以确保射击的绝对稳定。

“你的手，就是你的武器！它能让你在千米之外，穿透敌人的心脏！”韩威在旁边严苛地指导着。

李牧发现，当他学会控制那股潜藏在手中的力量时，他的射击精度开始突飞猛进。他不再是靠眼睛瞄准，而是靠“感觉”。

他的手指轻轻搭在扳机上，仿佛能与枪械融为一体，能“听”到风的声音，能“感知”到子弹的轨迹。

在一次夜间实弹射击中，他用一把普通狙击步枪，在 800 米外，成功击中了一个移动中的目标——一个只有巴掌大的遥控无人机。

所有人都惊呆了。就连之前看不起他的赵勇，也露出了难以置信的表情。

“他……他怎么做到的？他的手，简直是活的！”

李牧用自己的天赋证明了韩威的选择是正确的。他的“不合格”身体，在特种部队找到了最精确的定位。

然而，韩威却告诉他，真正的考验，才刚刚开始。

“你的天赋是用来执行最艰难任务的。我们特种兵，最擅长的不是在平地上奔跑，而是在绝境中生存！”

06

李牧的特殊训练很快引来了营地里所有人的关注，尤其是赵勇。

赵勇是一个典型的体能怪，他无法理解李牧这种“绣花”式的训练有什么用。

“李牧，你整天抱着那些破石头和零件，能上战场吗？战场上靠的是拳头和速度，不是玩魔术！”赵勇在训练结束后，拦住了李牧，语气中带着一丝嫉妒。

李牧已经不是那个唯唯诺诺的农村青年了，特训让他变得更加沉稳自信。

“赵勇，每个人都有自己擅长的领域。战场上，拳头能解决的，叫近战。拳头解决不了的，才叫特种任务。”李牧平静地说。

“哼，牙尖嘴利！我倒要看看，你那双‘金贵’的手，在真正的野外生存中，能有什么用！”

他们的机会很快就来了。教官宣布了第三阶段的考核任务——“孤狼渗透”。

任务要求：每人单独进入一片原始森林，在没有补给的情况下生存三天，并潜入“敌军”深处的补给站，取回一份情报。

“这次考核，没有战友，没有支援。你们要面对的，是饥饿、野兽，以及我们精心布置的‘巡逻队’。”教官冷笑着说，“李牧，你那双‘神手’，最好能帮你挖到食物，爬出陷阱！”

李牧和赵勇几乎是同时被投送到森林的不同区域。

原始森林环境极其恶劣，到处是沼泽和密林。李牧很快就遇到了第一个挑战：食物。

他的常规生存技能不如那些经验丰富的老兵，前几个小时，他几乎一无所获。

饥饿感开始侵袭他的身体，他知道，如果再找不到食物，他的体力会迅速下降，心率也会变得不稳定。

他停下脚步，闭上眼睛，将双手贴在一棵粗壮的大树上。他再次启动了那种特殊的“感知”能力。

他不是在用眼睛看，而是在用手“听”。他感受着树皮下是否有昆虫蠕动，感受着树干内部是否有空洞。

突然，他的指尖捕捉到了一丝极其微弱的震动。

他迅速定位，用随身携带的匕首，小心翼翼地切开了树皮。里面，是一个巨大的蜂巢！

如果操作不当，他会被蛰得体无完肤。

李牧深吸一口气，他再次将所有力量集中在指尖。他用匕首精准地切断了蜂巢与树干连接的几个关键点，然后用他那双强化的手，稳稳地抓住蜂巢，在蜜蜂反应过来之前，迅速将其转移到准备好的容器中。

整个过程如同外科手术般精准，他没有被一只蜜蜂蛰到。

“感知力，果然是最好的猎人。”李牧看着手中的蜂蜜，眼中充满了自信。

在接下来的生存中，李牧的“神手”发挥了巨大的作用。

他用手指在泥土中摸索，精准地避开了陷阱，找到了伪装极好的水源。

他攀爬悬崖时，不需要看，只需轻轻一摸，就能找到最牢固的抓点。他攀爬的速度和隐蔽性，远超其他队员。

第三天，他成功抵达了“敌军”的补给站外围。

他发现，赵勇也潜伏在附近。

“敌军”的补给站防守严密，周围布满了红外线感应和地刺陷阱。

赵勇正准备强行突破，但被李牧一把拉住了。

“等等，别动！”李牧低声喝道。

“你干什么？！”赵勇恼怒地挣扎。

“下面有陷阱，你看不出来吗？”李牧皱着眉，指了指地面。

赵勇仔细一看，地面上覆盖着一层薄薄的落叶，根本看不出异常。

“你少危言耸听！”

李牧没有废话，他蹲下身，用手指在落叶上轻轻敲击。

“听！”他低声说，“声音是闷的，下面是空心的。如果我没猜错，这周围一圈都是地刺陷阱。”

李牧拿出自己的特制手套，戴上后，他将手掌平放在地面上，再次闭上眼睛。他用手感知着地面传来的微弱震动。

几秒后，他睁开眼，指出了一个只有十几厘米宽的“安全通道”。

“这是唯一的路。走！”

赵勇半信半疑，但看到李牧那份笃定，他还是选择了相信。两人小心翼翼地通过了雷区。

“你是怎么做到的？”赵勇震惊地问道。

“我能感知到周围环境的微小变化，特别是压强的变化。”李牧解释道，“这是我的手告诉我的。”

他们成功潜入了补给站。然而，在拿到情报准备撤退时，他们触发了警报！

07

警报声瞬间打破了森林的寂静。几盏探照灯猛地亮起，数十名“敌军”士兵从四面八方涌来。

“快撤！”赵勇大吼一声，准备用他擅长的近身格斗冲出重围。

“不行！我们会被包围！”李牧迅速判断，“往上爬！”

补给站的后方，是一座垂直的、光滑的砖墙，顶端有铁丝网，几乎没有抓点。

“你疯了！那根本爬不上去！”赵勇急了。

“相信我！”李牧没有时间解释，他迅速跑到墙根，将自己特制的攀爬手套扔给了赵勇，“戴上！我来开路！”

李牧没有戴手套，他将双手平贴在光滑的砖墙上。他闭上眼睛，集中全部精神，再次启动了“感知”天赋。

他能感觉到，砖墙表面虽然光滑，但砖块与砖块之间，存在着微不可见的缝隙，以及水泥中的细微颗粒。

李牧的手指就像吸盘一样，精准地嵌入了那些缝隙，他用指腹的力量，死死地扣住了墙面。

他开始向上攀爬，速度虽然不快，但每一步都稳如磐石。

赵勇看得目瞪口呆。这简直是反物理定律！李牧的双手仿佛有魔力，轻松地克服了重力和光滑的墙面。

“快跟上！”李牧低声喊道。

赵勇赶紧戴上手套，但他发现，即使有手套的辅助，他也无法像李牧那样精准地感知和抓握。他只能勉强跟在李牧身后。

下面的“敌军”士兵已经追了上来，密集的“子弹”在他们脚下飞过。

爬到一半时，李牧的心脏再次开始剧烈跳动，超负荷的攀爬让他的心脏隐患暴露了出来。胸口如同被铁钳夹住，疼痛难忍。

“李牧！你没事吧？”赵勇发现李牧的动作慢了下来。

“没事！”李牧咬紧牙关，汗水混合着血丝从额头流下。

他知道，这是他体能的极限，也是他心脏的极限。但他不能停，一旦停下，两人都会被俘虏。

李牧猛地一咬舌尖，用疼痛刺激神经，强行进入“超频”状态！

在“超频”状态下，他对手部的控制力达到了顶点。他甚至能控制手部肌肉的微小颤动，以适应抓点的变化。

他加快了速度，几乎是飞速地爬到了墙顶！

“快上来！”李牧一把拉住赵勇，将他拽了上来。

就在他们翻越铁丝网时，“敌军”的探照灯锁定了他们。

“开枪！”下面传来命令。

李牧迅速拔出匕首，对着铁丝网上的一个关键点，用力一挑。

他用他那双“神手”，精准地切断了铁丝网的连接点。整个铁丝网瞬间松弛，成了一个巨大的陷阱。

“下去！”李牧猛地一推赵勇。

就在他们跳下墙的瞬间，后面追上来的几名“敌军”士兵，措不及防地被松弛的铁丝网缠住，发出了惨叫声。

李牧和赵勇成功脱险。

回到营地后，韩威主任医师看到李牧手掌上的血痕，脸色铁青，但眼中却充满了骄傲。

“你成功了。你证明了，你的天赋足以弥补你身体上的不足！”韩威拍了拍李牧的肩膀，“但记住，这是你用生命换来的经验。你的手，是为你最关键的时刻准备的。”

这次考核，李牧凭借着那双“神手”和超强的意志力，获得了第一名。

赵勇心服口服，他主动找到李牧：“李牧，对不起，我之前看不起你。你的手，确实比我的拳头更有价值。以后，我赵勇服你！”

李牧笑了，他知道，他终于用实力，赢得了尊重。

08

通过了猎鹰营的全部考核后，李牧终于迎来了他梦寐以求的时刻——正式加入特种部队“猎鹰”突击队。

他不再是那个体检不合格的预备役，而是代号为“神手”的尖刀连成员。

韩威主任医师为他量身定制了一套严格的心脏保护和体能训练方案，确保他在执行任务时，能最大限度地发挥天赋，同时将风险降到最低。

然而，实战永远比训练场残酷。

三个月后，猎鹰突击队接到了一个十万火急的任务：边境渗透抓捕。

目标人物是一个潜逃多年的国际毒枭，代号“黑曼巴”，他藏匿在边境线外一座被称为“鬼牙”的废弃矿山中。这座矿山地形复杂，易守难攻，周围布满了毒枭的私人武装。

任务要求：悄无声息地潜入，活捉“黑曼巴”，并带回情报。

李牧被任命为狙击小组的观察员兼爆破专家。

夜幕降临，李牧和他的狙击手搭档老马，潜伏在距离矿山入口 1500 米的一处高地。

“老马，风速 3 米/秒，湿度 40%，目标区域光线微弱，能见度低。”李牧冷静地报出数据。

“李牧，你只需要告诉我，在哪里开枪最稳，我的手就听你的。”老马是队里的老狙击手，但他对李牧的“感知”天赋深信不疑。

李牧没有拿起望远镜，他只是将双手搭在狙击枪的枪身上，闭上了眼睛。他仿佛能感受到 1500 米外的空气流动，能“听”到远处的细微声响。

“目标区，左侧第三个瞭望塔，有一个巡逻兵。他的步伐规律，每 15 秒停顿 3 秒。”李牧沉声说，“老马，在他停顿的第二秒，射击他的左肩，确保他失去行动力，但不能致死。”

“收到！”老马调整呼吸，扣动扳机。

“砰！”

远处的瞭望塔上，巡逻兵闷哼一声，倒地。

渗透通道被打开了。

突击队开始行动。李牧和老马则继续提供远程火力掩护。

然而，当突击队深入矿山内部时，他们遭遇了伏击！

“队长！我们被包围了！对方火力太猛！”无线电里传来队长急促的声音。

“老马，我们需要更强的火力支援！”李牧焦急地说。

“不行，距离太远，而且目标区域有遮挡，我看不清目标！”

李牧知道，现在必须冒险。他迅速起身，跑到悬崖边。

“老马，我要到更近的狙击点去！给我掩护！”

李牧选择的，是一处位于矿山侧翼的垂直峭壁。只有爬上那里，才能获得最佳的射击角度，但那条路，几乎是绝路。

“李牧！那里太危险了！你一个人爬不上去的！”老马惊呼。

“我能！”李牧的眼神坚定，“我的手，是为这一刻准备的！”

他背着沉重的装备，徒手开始了攀爬。

09

矿山的峭壁，是风化多年的岩石，表面松动，随时可能崩塌。

李牧再次进入了“超频”状态。他的手掌紧贴着岩石，指尖如鹰爪般，寻找着每一个微小的凹陷。

他能清晰地感知到哪块石头是松动的，哪块岩石下的结构是坚固的。他用最小的力量，撬开松动的岩层，然后将全身的重量，都集中在最坚固的抓点上。

他爬得很快，但每一步都精准无比，没有发出任何多余的声响。

就在他爬到一半时，矿山内部传来剧烈的爆炸声。突击队陷入了苦战。

李牧心急如焚，他的心率开始飙升，胸口传来了熟悉的刺痛感。

“该死！心脏又开始抗议了！”

他知道，如果在这个高度心脏发病，他必死无疑。但他别无选择。

“忍住！给我撑住！”李牧在心中怒吼。

他咬紧牙关，将注意力从疼痛中抽离，再次聚焦在双手。他必须用“感知”来控制心脏的节奏，哪怕只有一点点。

他开始尝试一种韩威教导的特殊呼吸法，强行让自己的身体进入一种“高压低耗”的状态。

他的手指在岩石上游走的速度慢了下来，但精准度却再次提高。他甚至能感知到岩石内部的湿度变化，判断出哪里的岩层更易碎。

终于，他爬上了狙击点。这里视野开阔，可以将矿山内部的情况尽收眼底。

他迅速架起狙击枪，调整瞄准镜。

“老马！我已就位！目标区域报告！”

“李牧！目标‘黑曼巴’正在撤退！他身边有八名保镖！我们的火力被压制了！”老马焦急地说。

李牧透过瞄准镜，看到了目标。黑曼巴身穿防弹衣，被保镖紧紧护卫，正在向矿山深处的地下通道撤离。

“距离 1200 米，目标移动速度 8 米/秒，风速变化大……”李牧冷静地评估着。

他知道，这机会稍纵即逝，他只有一枪的机会。

“老马，给我吸引火力，我要狙击他的头部！”李牧沉声说。

“头部？李牧，他有保镖！你怎么穿透？”

“相信我的手！”

李牧将手指轻轻搭在扳机上，他深吸一口气，全身的血液似乎都涌向了指尖。

他进入了极致的“微操”状态。

他能感受到枪管的微小温度，能感受到空气中每一个微小的气流。他甚至能计算出保镖之间出现的那个仅有半秒的缝隙。

“射击！”李牧低吼一声。

“砰！”

子弹呼啸而出，穿透了那转瞬即逝的缝隙，精准地击中了“黑曼巴”的头部。

目标应声倒地！

八名保镖瞬间陷入混乱。突击队抓住机会，发起反击，成功控制了局面。

李牧放下狙击枪，瘫软在地上。他的手掌因为过度用力，指关节处已经渗出了血丝。心脏的剧烈跳动让他几乎昏厥。

他成功了。他用他的“神手”，完成了不可能的狙击。

当他被队友搀扶着回到营地时，韩威主任医师第一时间冲了上来，检查他的身体。

“你又超负荷了！你的心率达到 180！下次不许再这样！”韩威虽然严厉，但眼中充满了骄傲。

“报告首长，任务完成了。”李牧虚弱地笑了。

韩威看着他那双布满伤痕，却又充满力量的手，叹了口气：“这双手，是我们的骄傲，也是我们的隐患。李牧，你必须学会爱惜它。”

10

任务结束后，猎鹰突击队举行了简短而庄重的表彰仪式。

李牧因为在任务中的关键表现，获得了集体一等功，并被授予“神手”的荣誉称号。

他站在队列中，阳光照在他年轻而坚毅的脸上。他不再是那个因为心脏轻微缺损而被淘汰的农村青年，他是猎鹰突击队最锋利的尖刀。

颁奖台上，韩威主任医师亲自为他戴上了特种兵的肩章。

“李牧，”韩威低声说，“你用事实证明了，身体的缺陷，不是限制你成为一名优秀战士的理由。真正的特种兵，靠的是意志、天赋，以及对自我潜能的挖掘。”

李牧敬了一个标准的军礼：“报告首长！我永远不会忘记您对我的信任！”

赵勇站在台下，眼中充满了敬佩。他知道，李牧的成功，不是偶然，而是凭借着那双天赋异禀的双手，和超越常人的毅力。

李牧的故事，很快在军中传开。人们不再只关注那些体能完美的战士，也开始意识到，在某些特殊领域，非传统的身体条件，反而能造就出意想不到的精英。

几天后，李牧在自己的宿舍里，仔细端详着自己的双手。它们依然布满了老茧，但在他的眼中，这不再是劳作的痕迹，而是荣誉的勋章。

他的手指轻轻抚摸着那块韩威送给他的特制护腕，护腕上刻着一只展翅的猎鹰。

这时，他接到了新的任务通知。

“神手，有新的任务，需要你出动。”

李牧立刻整理好装备，戴上他的特制手套，眼神坚毅地走向门口。

他知道，未来的路依然充满挑战，他的心脏可能会再次抗议，他的手可能会再次受伤。

但他已经不再害怕。因为他拥有了一双能突破极限、创造奇迹的“神手”。

他推开门，迎着朝阳，迈向了新的战场。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。