2021年，耶鲁大学日籍教授成田悠辅公开宣称"老年人应集体切腹自杀"，这番反人类言论竟在社交媒体收获50万粉丝，支持者留言"老害虫早该消失"。更可怕的是，这种言论已转化为暴力：神奈川医院护士向48名老人注射消毒液致死，凶手称"只是嫌值班时老人死亡太麻烦"；东京街头94岁老人为温饱反复盗窃，最终选择在监狱"养老"。

经济绞索：日本65岁以上就业率达25.2%，900万老人与年轻人争夺便利店收银、出租车司机等岗位

制度性崩溃：养老金连续12年缩水，月均6万日元（约3000元）的国民年金让40%老人陷入贫困

代际仇恨：社交媒体涌现"#老人去死"话题，年轻人抱怨"养老金吞噬了我们的育儿补贴"不少网留言

当东京大学校园里张贴"老年人禁止入内"的标语，当养老院暴力事件年增23%，这个曾以《楢山节考》批判弃老传统的民族，正亲手将伦理葬入坟墓。正如社会学家中村健一警告："衡量文明的尺度，在于弱者能否有尊严地活着"。日本的经验警示全球：老龄化不是数字游戏，而是对人性的终极考验。